ISLA SOLEDAD 

Esta semana, en la tercera edición de la serie que durante este mes de junio estamos dedicando a las islas, nuestra propuesta se articula en torno a textos extraídos de un excelente libro del que ya os di cuenta hace años en mi otro espacio en Radio Universidad de Salamanca. En julio de 2014, en Todos los libros un libro, presenté, en una emisión que no pudo ser radiada, un extenso comentario sobre Atlas de islas remotas, la espléndida obra de la alemana Judith Schalansky. 

Mi reseña de entonces puede consultarse en el blog de ese espacio, todosloslibrosunlibro.blogspot.com, para conocer así en profundidad los muchos motivos de interés de un libro magnífico. Baste decir ahora que, en un volumen primoroso, con una preciosa presentación, un diseño excepcional, una edición muy cuidada, infinidad de detallistas y minuciosas ilustraciones e innumerables informaciones útiles, la autora presenta las singulares, sorprendentes, insólitas y en cualquier caso interesantísimas historias de una cincuentena de islas, inaccesibles algunas, casi "inencontrables" muchas de ellas, y remotísimas todas, que ella misma ha rastreado en archivos y bibliotecas, mapas y manuales de cartografía, publicaciones científicas e informes técnicos, escritos sobre viajes y diarios de exploradores y aventureros. 

En la emisión que ahora da comienzo os leeré las sustanciosas, poéticas, deliciosas, románticas y encantadoras narraciones relativas a nueve de estas islas desconocidas y sorprendentes, entre canciones también con un inevitable enfoque insular -literal, metafórico o, muchas veces, con las islas como mero escenario-, interpretadas por Chiara Civello, Gordon Lightfoot, Bia, Crosby, Stills & Nash, Diana Krall con Geoff Keezer, Thomas Dutronc, Beach House, Aimee Allen y Mayra Andrade. 

Imagen: Emil Nolde. Isla del Mar del Sur. 1915

Isla Soledad

LA POSIBILIDAD DE UNA ISLA 

La segunda emisión de Buscando leones en las nubes dedicada a las islas quiere acercarse a las muchas posibilidades metafóricas que ofrece la insularidad con una selección de textos y canciones que tienen al evocador accidente geográfico como protagonista. 

Y así, desde nuestra vertiente literaria y abandonando el enfoque poético que nos ocupó hace siete días, voy a ofreceros una muestra de textos extraídos de un número monográfico que en noviembre de 2009 dedicó a las islas la Revista de Occidente bajo el título La exuberancia del límite. Coordinado por Jorge Lozano, el interesante volumen recoge múltiples aproximaciones a nuestro tema principal, realizadas desde las Ciencias Naturales, la Historia, la Literatura, el Cine, la Economía, el Arte, la Geografía, la Mitología y hasta la Filosofía o la Semiótica. Sus autores son Jorge Lozano, Frank Lestrignant, Umberto Eco, Pedrag Matvejevic, Raul Brandâo, María Zambrano, Gilles Deleuze -en dos fragmentos consecutivos-, Louis Marin, Peter Sloterdijk, Andrés Sánchez Robayna, de nuevo Jorge Lozano y Guido Gozzano. 

Entre sus sugestivas reflexiones sonarán canciones, también con las islas como tema central tanto en su literalidad como, sobre todo, a partir de las numerosas sugerencias simbólicas que encierran: la soledad, el abandono amoroso, la promesa de felicidad, la vida libre, los paraísos soñados o la imposibilidad de las quimeras, entre otras muchas. Están interpretadas por Patty Larkin, Adriana Calcanhoto, The Saw Doctors, Laurent Voulzy, Zizi Possi, Mindy Smith, Edoardo Bennato, Bonnie Tyler, Japan, Joan Baez, Cesaria Evora, Carla Bruni y This Mortal Coil con su sugerente versión de Song to the siren, el clásico de Tim Buckley.

Imagen: Berthe Morisot. Eugène Manet en la Isla de Wight. 1875

La posibilidad de una isla

QUÉ SON LAS ISLAS PARA MÍ SI TE HE PERDIDO 

Bienvenidos a esta primera edición de Buscando leones en las nubes del mes de junio, con la que iniciamos una serie con la que pondrá fin a la presente temporada del espacio, la vigésimo sexta de nuestra ya larga historia. Y aprovechando las inminentes fechas veraniegas, con las vacaciones ya en un horizonte cercano, y el hecho, tantas veces glosado en el programa, de que el estío siempre resulta propicio para el viaje, para zarpar en busca de una quimera solo posible bajo el calor del sol, entre el azul transparente de las aguas del mar, quiero recuperar cuatro emisiones del año 2015, que no llegaron a radiarse en su momento y solo encontraron su acomodo en nuestro blog, y que tienen como protagonistas a las islas, esos lugares únicos que a menudo aparecen rodeados de un aura como mágica, y que siempre encierran la promesa -a la postre ilusoria- de una vida soñada, con su encanto paradisíaco, su incitación a disfrutar de una existencia primitiva, originaria, salvaje, primordial, rezumante de erotismo y sensualidad, de naturalidad y belleza, de intensidad y plenitud. ´

Las islas aparecerán así, pues, en estas emisiones, en su doble condición, metafórica y real, lo que me permitirá la mención a leyendas y mitos, a poesía y misterio, a grandiosas epopeyas y modestas aventuras, pero igualmente a vertientes más íntimas, vinculadas a algunos aspectos esenciales de nuestra naturaleza: el ansia de libertad, la irresistible tentación del aislamiento y la soledad, la pulsión robinsoniana que casi todos nosotros llevamos dentro en mayor o menor medida, la atracción de la ruptura, de la huida, del “adiós a todo esto”, la difusa intuición del renacimiento y la utopía, el salvador abismo de la pasión y el amor infatigables, ilimitados, inacabables, todas esas dimensiones simbólicas a las que la múltiple y diversa realidad isleña se abre. 

En este primer programa os presento, entre canciones centradas en ese sugerente universo insular (valga el oxímoron, significativa muestra de las oposiciones entre lo continuo y lo discontinuo, lo conocido y lo desconocido, el dentro y el fuera, lo indefinido y la forma, que, como ha señalado Jorge Lozano, reflejan las islas), una decena de poemas extraídos, en su mayor parte, de Cuaderno de las islas, un excelente libro de Andrés Sánchez Robayna, publicado hace años por la editorial Lumen, en el que el poeta canario recoge sus principales escritos sobre el tema y los acompaña de una muy sugestiva antología de poemas de la literatura española y universal que tienen a las islas en su centro. Sus autores son Blaise Cendrars, Pedro García Cabrera, William Butler Yeats, Derek Walcott, Gloria Fuertes, Adam Zagajewski, Eugenio de Andrade, Dulce María Loynaz, Hilda Doolittle y Constantino Cavafis. Los intérpretes de los temas musicales son Bobby Vare, Cat Power, Christian Kjellvander, Carly Simon, Henry Salvador, Heather Nova, Chico Buarque, Emmylou Harris, New Musik y la brasileña Bïa.

Imagen: Isabel Villar. Todos juntos. 2020-2024

 

Qué son las islas para mí si te he perdido

COMO CUANDO ÉRAMOS PEQUEÑOS 

Esta semana, como excusa en torno a la cual articular esta edición del programa, quiero partir de la cita de Felipe Benítez Reyes, el escritor gaditano, que encabeza este blog. En una de sus novelas, El novio del mundo, altamente recomendable, la mejor, a mi juicio, de todas las suyas, el personaje principal, un desternillante Yéremi Alvarado, policía, vidente y perpetrador de un programa pirata de radio, entre otras muchas delirantes ocupaciones, afirma acerca de sus afanes radiofónicos: No sé cuánta gente oirá mi programa. A veces sospecho que no está oyéndolo nadie, lo que se dice nadie: cero personas en total, y eso me produce una sensación de afantasmamiento: la voz inútil que suena en la noche vacía. Y entonces me siento como un turista belga que tocase el acordeón o similar en mitad del desierto de Nafud o similar. 

El divertido a la vez que melancólico texto de Felipe Benítez Reyes, resulta absolutamente autobiográfico (autobiográfico mío, pues relata sin duda mi propia vida, mis propias sensaciones, mi propia experiencia cada vez que se abre el control, se enciende la lucecita roja en este estudio y salimos al aire). Siempre tengo, al hacer el programa, una impresión general de extrañeza, de una relativa soledad, soy un fantasma que vaga por las ondas, la voz inútil que suena en la noche vacía. Y por ello la cita no es casual, porque de lo que ella dice, o de lo que yo mismo quiero leer en ella, esto es de la necesidad de las palabras, de las voces que, pese a todo, cuentan historias, del destino del hombre que quizá no es otro que el seguir contando, relatando, hablando, intentando transmitir, comunicar, aun a sabiendas de la inutilidad de tal tarea, de la radical imposibilidad de ser entendido, de llegar de verdad al otro, de todo ello trata la emisión de esta semana de Buscando leones en las nubes. 

Así, todos los textos que aparecen en el programa se refieren a esa idea: las historias que se cuentan, que nos contamos, que os cuento -también- desde aquí, desde Radio Universidad. Textos, en general breves, casi aforísticos, arropados por músicas deliciosas y sugerentes, para que vuestra reflexión, la que siempre pretendemos inducir en el espacio, sea más propicia y fluida, se deslice más suavemente por la hora siempre escasa del programa. 

Los fragmentos escogidos se deben a León Felipe, John Maxwell Coetzee, Jean Claude Carrière, Gustavo Martín Garzo, Sijie Dai, Leonardo Padura, Olivier Rolin, Enrique Murillo, John Banville, Salman Rushdie, Jonathan Safran Foer y Paul Auster. Las preciosas melodías que los acompañan tienen por intérpretes a Natalie Merchant, Damien Rice, Stranded Horse, Hindi Zahra, Márcio Faraco, Low, Stacey Earle, The Unthanks, Eels, Badly Drawn Boy, Erik Truffaz con Sophie Hunger y Rodrigo Leão con Sonia Tavares

Ilustración creada por Johannot, publicado el Magasin Pittoresque, París, 1850

 

Como cuando éramos pequeños

VEN CONMIGO 

Esta semana quiero aconsejaros la lectura de una novela, una emotiva, sensible, tierna, algo triste y en cualquier caso excelente novela de cuya publicación en nuestro país acaban de cumplirse, en el pasado mes de marzo, veinte años. Se trata de La historia del amor, escrita por Nicole Krauss y traducida por Ana María de la Fuente para el sello Salamandra en donde apareció en 2006. La novela, con algún premio literario en su haber, recibió extraordinarias críticas tanto en Estados Unidos, de donde es su autora, como en Europa. De entre estas opiniones quiero resaltar, porque constituye una descripción muy significativa y acertada del libro, y por lo tanto muy adecuada como síntesis para este prólogo, la del premio Nobel sudafricano J.M. Coetzee, que ha dicho de la novela que se trata de un libro cautivador, tierno y muy original. 

He entresacado del libro una microhistoria, un pequeño relato que aparece intercalado -sin sustantividad propia- en la trama de la novela, pero que pese a su presencia más o menos circunstancial, menor, en el texto, concentra de un modo perfecto, a mi juicio, el espíritu, el clima, el alma, la esencia de la obra. A lo largo del programa, y entre canciones, en su mayor parte clásicos indiscutibles, y todas delicadas, intimistas y tristes -como corresponde al tono del texto-, voy a leeros diversos fragmentos de esa historia, una historia de la que quiero adelantaros -para que podáis comprenderla en su pleno sentido y apreciarla y disfrutar de ella- que es narrada por el protagonista principal de la novela, un anciano judío que, ya jubilado, rememora -en este fragmento- desde Brooklyn su infancia en Slonim, su pueblo de origen, en una Polonia acosada por el terror nazi en los años inmediatamente anteriores a la segunda guerra mundial. 

 

La infancia, el amor, la memoria, la soledad, el paso del tiempo, la amistad, la vida que perdemos, son algunos de los temas que, engarzados a través del hilo conductor de un manuscrito, con el título, precisamente, de La historia del amor, y que se constituye en el eje del libro; algunos de los temas, digo, de esta extraordinaria novela que os recomiendo vivamente, no sin antes comentaros que en mayo de 2006, y en este caso sí que se cumplen con exactitud las dos décadas, os ofrecí en Buscando leones en las nubes este mismo programa, aunque ahora he introducido algún ligero cambio. 

Los intérpretes de los temas musicales son Amar, Sinead O’Connor, John Coltrane y Johnny Hartman, Roberta Flack, Paula Cole, Van Morrison, Carole King, Tindersticks, Maysa Matarazzo y Tom Waits, cuya voz grave, profunda, rota y tristísima pone fin al espacio.

Imagen: Marc Chagall. El paseo. 1917

 

Ven conmigo

TODOS SON LECTORES 

Buscando leones en las nubes se abre esta semana a la segunda y última emisión de una breve serie que, desde el lunes pasado, estamos dedicando a los libros y la lectura con ocasión de la celebración de la Feria del Libro en Salamanca, cuya edición de 2026 acaba de clausurarse hace apenas unos días. 

La lógica con arreglo a la cual he estructurado ambos programas parte de otorgar un papel protagonista al “universo libresco” tanto en el apartado literario como en el musical del espacio. Así, en esa primera vertiente, la semana pasada os leía nueve textos que giraban sobre el tema central del ciclo, fragmentos entresacados de obras diversas -ensayos, libros divulgativos, novelas, cuentos- y seleccionados porque se refieren a las virtudes y los placeres, al provecho y el disfrute que siempre proporciona la lectura. Esta noche, siguiendo esa misma pauta, serán once los textos elegidos, escritos por Alan Bennett, Antonio Muñoz Molina, Ricardo Piglia, Andrés Trapiello, Iñaki Uriarte, Carlos Marzal, Fernando Savater, Daniel Pennac, Mario Vargas Llosa, Jean-Claude Carrièrre y Alberto Manguel. 

Del mismo modo, la banda sonora que acompaña a dichos textos está integrada por canciones que hablan de libros y bibliotecas, que mencionan autores o títulos de la historia de la literatura, que se dedican a novelas o personajes literarios o que, de manera más indirecta, se refieren a los libros desde un punto de vista simbólico o metafórico. Así, se puede escuchar a Bruce Springsteen, Jane Monheit, Fabrizio de André, Jefferson Airplane, Maisie Peters, Radio Futura, Ryan Adams, Óscar Chávez, The Rolling Stones, Elvis Costello y Gino Paoli, con la versión de la Penélope de Serrat, inspirada, como es obvio, en el personaje de la Odisea. En las letras de sus temas están presentes el Tom Joad de John Steinbeck, Nunca me abandones, la espléndida novela de Kazuo Isighuro, la Antología de Spoon River, la Alicia de Lewis Carroll, la Wendy de James M. Barrie, la Annabel Lee de Poe, la poeta Sylvia Plath, el Macondo de García Márquez y El maestro y Margarita, de Bulgakov, entre otros.

Imagen: Vilhelm Hammershøi. Interior con mujer leyendo una carta, Strandgade 30, 1899 

 

Todos son lectores

ME VOY PARA SIEMPRE A LEER 

En estos días de mayo en que la Plaza Mayor de nuestra ciudad acoge la Feria del Libro, y siguiendo una pauta que se repite con frecuencia, año tras año, en nuestro espacio, quiero dedicar un par de programas, el de hoy y el de dentro de siete días, a la lectura y los libros, que tendrán una presencia central tanto en la vertiente literaria como en la musical de ambas emisiones. 

En lo que se refiere a los textos, he seleccionado un total de veinte, nueve para esta noche y once para la del lunes que viene, que, en efecto, hablan, desde diferentes perspectivas, de la lectura y sus placeres, de los libros y su fascinación, de la indescriptible magia que entraña -o debiera entrañar- el acto de leer. Se trata de fragmentos extraídos, en la mayor parte de los casos, de obras -ensayos, artículos académicos, columnas periodísticas, publicaciones divulgativas varias- dedicadas expresamente a analizar, reivindicar y, en suma, reflexionar sobre esos temas -los libros, la lectura- que hoy nos ocupan. Hay también alguna muestra de textos que he entresacado de obras diversas -sobre todo novelas, aunque también algún cuento- en las que en determinados pasajes el narrador o un personaje desliza alguna anécdota, algún pensamiento, algún comentario o consideración relativos a la importancia de la pasión lectora. En ellos encontramos aproximaciones de diversa índole a ese motivo central: recuerdos nostálgicos de las lecturas de la niñez, propuestas algo más académicas que incorporan alguna argumentación levemente científica, apuntes biográficos del autor en los que los libros desempeñan un papel sustancial y, sobre todo, acercamientos impregnados de lirismo que resaltan la dimensión poética que siempre entraña la aventura de leer. Sus autores, por orden de aparición, son Gustavo Martín Garzo, Irene Vallejo, Antonio Basanta, Agnès Desarthe, Deborah Eisenberg, Jean Michel Guenassia, Ian McEwan, José Antonio Marina/María de la Válgoma y Luis Landero. 

Desde el punto de vista de la música, mi propuesta, siempre con los libros en su centro, es algo más heterogénea. Puede suponerse que encontrar veinte canciones cuyas letras expongan, de manera explícita, las virtudes de la lectura, no resulta tarea fácil (yo diría que es, hasta literalmente, imposible: no creo que haya ni diez compositores en el mundo entero que se hayan lanzado al descabellado proyecto de escribir una canción para transmitir a sus oyentes por qué merece la pena leer). Es por ello por lo que he diversificado mi oferta y, así, en los dos programas vais a escuchar temas en los que los libros aparecen como referencias metafóricas o, cuando se habla de ellos de un modo más realista, en los que su presencia es tangencial. Además, habrá canciones dedicadas a novelas, a escritores, a personajes literarios o que meramente citan obras o autores de la historia de la literatura. Y también otras en las que las bibliotecas adquieren protagonismo, bien como idealizado espacio físico que acoge todo el saber del mundo, bien como posible lugar de relación y encuentro amoroso (presentando a las bibliotecarias, singularmente, como nimbadas de una perceptible aura de mito erótico). Sus intérpretes: Lucas Santtana, Suzanne Vega, Camera Obscura, Sting, Jonathan Rundman, Kate Bush, el grupo chileno La Rue Morgue, Dire Straits y Jimmy Buffett.

Imagen: René Magritte. El lector subyugado. 1928

 

Me voy para siempre a leer