CONDENADO A VIVIR 

Llegamos esta semana a la cuarta y penúltima entrega de la serie que desde mediados de septiembre estamos dedicando, en la vertiente literaria del programa, a un librito muy interesante y sugestivo, Verbolario, una suerte de especialísimo diccionario en el que el talento, el ingenio, la inteligencia y el ácido humor de su autor, el escritor y cineasta Rodrigo Cortés, proponen algunas insólitas, agudas y muy ilustrativas acepciones para más de dos mil palabras que afloran en el libro dejando atrás su sentido convencional y esperado para abrirse a significados inesperados, muchas veces sorprendentes y siempre iluminadores (desnudar palabras, llama Cortés a su experimento). 

Se trata de una obra editada primorosamente por Random House en un formato muy acogedor y con unas bellísimas ilustraciones de Raúl Lázaro, en un volumen precioso que, como corresponde a su carácter de diccionario, se ofrece no como un texto para leer de manera continuada, al modo en el que se encara la lectura de un libro convencional (aunque ésa hubiera sido la intención originaria de su autor, tal y como declara en el sucinto Manual de uso que abre el libro: Querría el autor, en su inopia, que el amable lector atravesara este libro partiendo de su cabo exacto hasta morir en el rabo, de la A a la Z, sin saltarse siquiera la Ñ, que sobra en tantas lenguas), sino que, más allá de la intención de su creador, parece destinado, de manera inequívoca, a la consulta ocasional, entre otros muchos acercamientos distintos, tantos como lectores: el mero picoteo, el saltar de aquí allá, el abrir el libro al azar, el exhaustivo y el fragmentario, el intermitente y el continuo, el esporádico y el constante; incluso el “no acercamiento”: Podría también suceder que el lector hubiera comprado el libro para regalo, y allá penas. O que lo hubiera adquirido por error. O por si acaso, tal y como el propio Cortés, resignado, acaba por aceptar. 

Quince de estas singulares interpretaciones de vocablos conocidos, quince intentos de esquivar su significado común para tratar de alcanzar el verdadero. Que es, casi siempre, el opuesto, de nuevo en palabras de su creativo autor, integran la emisión de esta noche, en textos muy breves que os ofrezco entre otras tantas canciones, de orígenes, estilos, intérpretes y planteamientos musicales muy diversos aunque unidos todos por el tono sosegado, la atmósfera intimista y la delicada belleza que los envuelve. Su interpretación corresponde a Ayo, Anjani Thomas, Carla Bruni, Richard Hawley, Rosie Thomas, Judith Godrèche, Bonnie Raitt, Oumou Sangaré, Zizi Possi, The Little Willies, Cassandra Wilson, Gwyneth Herbert, Daniel Martin Moore, Soap and Skin y Clare Teal, que con su lánguida y delicada versión del clásico Dream a little dream of me pone el punto final al programa.

Condenado a vivir

FUTURA NOSTALGIA 

Desde hace quince días nuestro espacio os está ofreciendo una serie, de la que la emisión de hoy constituye su tercera entrega, dedicada a un libro muy singular y atractivo. Se trata de Verbolario, un original diccionario en el que su autor, el escritor y cineasta Rodrigo Cortés, presenta, con ironía, humor, brillantez, inteligencia, poesía y un muy acusado espíritu crítico, su particular interpretación de varios miles de palabras de uso común en nuestro idioma pero que en sus agudas y muchas veces sorprendentes versiones, ven retorcido su sentido original y forzadas sus acepciones más previsibles y convencionales, abriéndose, gracias al talento del autor, a significados insólitos, a enfoques inesperados, a perspectivas desconcertantes que amplían las posibilidades expresivas de nuestra lengua. 

El fecundo experimento en que consiste este magistral Verbolario bebe de fuentes y remite a influencias múltiples y muy notorias, singularmente las Greguerías de Ramón Gómez de la Serna, los sorprendentes hallazgos del surrealismo, los humoristas del absurdo, muchos de ellos españoles, y el Diccionario del diablo, de Ambrose Bierce, que se menciona en las páginas preliminares del libro, en las que Cortés da cuenta además de la azarosa génesis de su innovador proyecto, con la decisiva intervención y la presencia tutelar de Isabel Vigiola, viuda de Antonio Mingote. 

Para completar el ciclo entero he escogido cerca de ochenta de estas definiciones -de extensión y propósito aforístico en la mayor parte de los casos-, de las cuales una representativa quincena integra la emisión de hoy. Los textos, muy breves, se acompañan de canciones escogidas con los criterios que inspiran habitualmente las selecciones musicales de Buscando leones en las nubes: sensibilidad, delicadeza, intimismo, melancolía y belleza. Sus inspirados intérpretes son Simphiwe Dana, Ben Folds, Virginia Maestro, Gretchen Parlato, Kavita Sah con Fantcha y Bau, Tindersticks, Van Morrison, She & Him, Melissa Laveaux, Morcheeba, Norah Jones, Aster Aweke, Eliete Negreiros, Everything But The Girl, Beth Gibbons y Seth Avett con Jessica Lea Mayfield, con su estupenda versión de Between the bars, el clásico de Eliott Smith.

Futura nostalgia

AMOR A PRIMERA VISTA 

Esta semana os ofrezco la segunda entrega de la serie de cinco que estoy dedicando a Verbolario, el atípico e incatalogable diccionario de Rodrigo Cortés, un libro magnífico, primorosamente editado por Penguin Random House, en el que el cineasta, escritor y colaborador periodístico, presenta sus singulares “versiones” de cerca de dos mil quinientas palabras de uso habitual pero que en las atrevidas, agudas, ocurrentes y a menudo muy divertidas interpretaciones del autor adquieren otros sentidos inesperados y muy ilustrativos. 

Las insólitas definiciones recogidas en el libro brotan como radiantes fogonazos, brillantes aforismos, destellos reveladores, intuiciones esclarecedoras, iluminadores análisis, pese a su brevedad, de esa otra realidad que no se nos muestra habitualmente y que el rutinario empleo de los vocablos acaba por ocultar. En cada una de sus propuestas hay humor, perspicacia, ingenio, creatividad, ironía, juego, poesía, filosofía, misterio, crítica, atrevimiento, talento, sátira, imaginación, lucidez, provocación y, en último término, verdad. 

Todas estas dimensiones, tan ricas, de los quince vocablos elegidos para integrar la emisión de esta noche, aflorarán entre otras tantas canciones, apacibles, melancólicas, relajadas, en ocasiones algo tristes, con las que, como de costumbre en Buscando leones en las nubes, he querido construir una atmósfera intimista, plácida, tranquila y calmada, deliciosamente nocturna. Sus intérpretes son Etran Finatawa, Haley Reinhart, Valerie June, Riders of the Canyon, Damien Rice con Lisa Hannigan, Noir désir, Frazey Ford, Jacqui Naylor, Ida Sand, Sevana, PJ Harvey, Olivia Vedder con Eddie Vedder y Glen Hansard, Nashville Cast con Sam Palladio y Clare Bowen, Kat Edmonson y la recientemente fallecida Françoise Hardy (prometo alguna emisión de homenaje a lo largo de este curso) con una muy sensual versión del clásico I Think It's Gonna Rain Today.

Amor a primera vista

ETERNIDAD BREVE 

Esta semana Buscando leones en las nubes abre una nueva serie, que se prolongará a lo largo de cinco emisiones, cuyo centro -en su vertiente literaria- será una muy singular obra, un sorprendente best-seller (modesto en su éxito, teniendo en cuenta la naturaleza algo excéntrica de su planteamiento), que vio la luz en septiembre de 2022 en el seno de la editorial Penguin Random House. Se trata de Verbolario, un libro inclasificable, un “antidiccionario”, si cabe el término, escrito por Rodrigo Cortés, gallego de nacimiento pero vinculado a Salamanca desde muy pequeño, un director, productor y guionista cinematográfico, con una carrera de destacada repercusión en Hollywood (ha trabajado con Robert de Niro, Sigourney Weaver y Uma Thurman), y también escritor, con un par de novelas y otros dos libros misceláneos en su haber. 

Rodrigo Cortés empezó a colaborar diariamente en el periódico ABC el 1 de agosto de 2015 con unas mínimas y muy peculiares definiciones. Cada día, durante un total de dos mil quinientos, Cortés dejaba huella de su ingenio, presentando una palabra común del diccionario pero dándole la vuelta, quebrando su literalidad, abriéndola a extrañas conexiones ocultas, mostrando su otra cara, forzando su interpretación previsible, desbrozándola, eliminando los elementos consabidos, esperables, de su significado “normal” y desvelando sus secretos; imaginando para ella, en una operación entre lúdica y poética, teñida siempre de un sutil e inteligente humor, otras acepciones impensadas, otros sentidos insospechados, que a la luz de su inteligente mirada se revelan más exactos, más sabios, más verdaderos que los originales que aceptamos en su uso cotidiano. Como señala el propio autor: Ocho años —y los que Apolo disponga— de desnudar palabras, de esquivar su significado común para tratar de alcanzar el verdadero. 

Esas colaboraciones, esas dos mil quinientas palabras, que con paciencia y perseverancia infinitas, ha ido pergeñando Cortés a lo largo de estos años, integran este Verbolario, una maravilla también desde el punto de vista formal, un volumen bellísimo, exquisitamente editado, a tres colores, con magníficas ilustraciones de Raúl Lázaro (que, por sí solas, merecen la compra del libro), con tapas duras y un formato acogedor, que cabe en una mano, al modo de los breviarios eclesiásticos. De él, de este libro espléndido, de este peculiar diccionario he seleccionado setenta y cinco entradas que os ofreceré, a quince por programa, más o menos, en las cinco entregas de la serie. 

Entre las chispeantes, aguzadas y esclarecedoras acepciones fruto del deslumbrante ingenio de Rodrigo Cortés, vais a escuchar en esta primera emisión del ciclo una quincena de deliciosas canciones, rezumando sensibilidad y dulzura, recogimiento y sosiego, encanto y belleza. Sus intérpretes son K.D. Lang, Elida Almeida, Tom Odell con Zaho de Sagazan, Márcio Faraco con Genil Castro, Ingrid St-Pierre, Cigarettes After Sex, Laye Sow, Isobel Campbell con Mark Lanegan, St. Vincent, Molly Tuttle, Malia, Willows, Wasahatchee, Riders of the Canyon y Ellie Goulding con su estupenda versión de Your song, el clásico tema de Elton John.

 

Eternidad breve

EL OMBLIGO DE LOS SUEÑOS 

Coincidiendo con estos días en los que se abre el curso académico en sus diferentes niveles, desde la escuela a la universidad, he querido que nuestros dos primeros programas, el de hace siete días y el de esta semana, coincidieran en un hilo temático protagonista, el de la lectura y los libros, que hoy se ven amenazados -y no quiero sonar apocalíptico- por la generalizada adicción a los dispositivos electrónicos que en un frenesí vertiginoso consumen tiempo, atención y hábitos de ocio de la mayor parte de los ciudadanos del mundo, en particular de los jóvenes, en detrimento de la reposada y muy fecunda quietud que proporcionan los libros. 

La semana pasada, y con un enfoque ensayístico, os traía aquí citas de Más libros y menos pantallas, el documentado estudio en el que el investigador francés Michel Desmurget alertaba de los peligros de nuestra ciega entrega a los artilugios tecnológicos, a la vez que defendía, apoyándose en un bagaje de referencias científicas muy actualizadas e indiscutibles, la insustituible importancia de los libros, sobre todo los de ficción, de cara al desarrollo académico, intelectual, socioemocional, profesional y social de quienes se acercan a ellos desde edades tempranas. 

Hoy, y con idéntico propósito, voy a leeros, íntegro, un artículo que la siempre deslumbrante Irene Vallejo -a la que, por cierto, cita Desmurget en su obra- publicó en el diario El País el pasado 7 de abril de 2024. Con el poético título de El ombligo de los sueños, el texto constituye una entusiasta defensa de la ficción, una clarificadora exposición de la necesidad que el ser humano tiene de las narraciones, de las historias, de los relatos, de las novelas, un alegato, en definitiva, a favor de la lectura como vía eficaz e indispensable para entender el mundo, para construir nuestra propia identidad, para relacionarnos con los demás, para dotar de sentido a la existencia. 

Entre las palabras de la aragonesa, os dejo una decena de canciones que repiten la pauta de las elegidas para completar la emisión del lunes pasado: voces femeninas, algunas versiones de temas conocidos, un cierto aire melancólico y lánguido, y, sobre todo, una indudable y exquisita belleza en las interpretaciones de Nouvelle Vague, Cigarettes After Sex, Marissa Nadler, Flavia Dantas, Zaho de Sagazan, Toni Childs, Katie Noonan con Karin Schaupp, Selma Uamusse, Sarah Blake y la germano-nigeriana, aunque radicada en Brooklyn, Ayo.

(Ilustración: Enrique Flores)

 

El ombligo de los sueños

UN SINFÍN DE VIDAS 

Bienvenidos un curso más a Buscando leones en las nubes, el veterano espacio de música y literatura de Radio Universidad de Salamanca. Alberto San Segundo, al frente de programa desde hace casi un cuarto de siglo -el próximo mes de abril cumpliremos exactamente veinticinco años-, os saluda y os invita a acompañarnos en una nueva temporada de nuestras emisiones. 

Con el inminente comienzo de las clases en los diferentes niveles escolares y con un mundo académico entregado en todos sus grados, cada vez con más énfasis, a las tecnologías de la información y la comunicación y a los dispositivos electrónicos como recurso metodológico primordial, he querido que los dos primeros programas con los que abrimos esta nueva etapa estén dedicados a los libros, en una suerte de inútil acto de resistencia, casi meramente testimonial, frente a una realidad que, dinosaurio como soy, contemplo como extraordinariamente nociva para el desarrollo académico, intelectual, emocional, profesional y social de nuestros estudiantes. Todo ello sea dicho teniendo en cuenta también que estos artilugios presentan abundantes ventajas. 

Para ello, en el programa de hoy voy a leeros textos recogidos de Más libros y menos pantallas, el último y muy sugestivo libro de Michel Desmurget, doctor en neurociencia, director de investigación en el Instituto Nacional de la Salud y la Investigación Médica de Francia y autor también de otra obra imprescindible, publicada hace unos años, La fábrica de cretinos digitales. Dentro de unos días, en mi otra colaboración con la emisora universitaria salmantina, el programa de recomendaciones de lectura Todos los libros un libro, os ofreceré una completa reseña de esta muy reciente publicación del investigador francés, que podréis consultar en el blog y en el canal de YouTube del espacio y a la que os remito si queréis ampliar la información sobre las interesantes cuestiones que aborda el libro. 

Ahora os adelanto, tan solo, que Más libros y menos pantallas constituye una apasionada defensa de la utilidad de la lectura frente al hoy omnipresente, invasivo y muy idiotizante dominio de la “cultura digital lúdica” que nos asalta por doquier. Desmurget analiza, con profusión de referencias a la más reciente y consolidada literatura científica sobre el tema, diferentes cuestiones en torno a esta idea principal: el actual declive del libro entre las nuevas generaciones y los nocivos efectos que ello provoca sobre su rendimiento académico; la complejidad de la lectura, una competencia que hay que adquirir y construir de manera lenta y progresiva, incompatible con la celeridad que imponen nuestros vertiginosos días; la importancia de la exposición temprana a la lectura para lograr el dominio de esta destreza; la enorme potencialidad de los libros para estructurar el pensamiento, desarrollar la memoria y favorecer la asimilación de conocimientos complejos; y, sobre todo, los beneficios —como digo científicamente demostrados— de la lectura para el desarrollo intelectual, emocional y social, así como para el éxito académico de adolescentes y jóvenes. En el curso de su muy documentada exposición, Demurget intercala citas y referencias de autores diversos, siempre relacionadas con el asunto principal de su ensayo, de las que he elegido catorce para integrar el programa. 

Acompañando a los textos, otras tantas canciones, con el sello característico de Buscando leones en las nubes: música suave y recogida, delicada y elegante, en interpretaciones fundamentalmente femeninas, intercalando algunas versiones de temas muy conocidos. Sus exquisitas interpretaciones corren a cargo de The Civil Wars, London Grammar, Claire Coupland, Daniela Andrade, Elise LeGrow, Lykke Li, Iyeoka, Jasmine Thompson, Lola Marsh, Audra Mae con The Forest Rangers, Christina Rosenvinge, Cat Power, Julia Fordham y nuestra favorita Ingrid St-Pierre.

 

Un sinfín de vidas

DONDE CRECEN LAS ROSAS SILVESTRES 

Buscando leones en las nubes, el espacio literario y musical de Radio Universidad de Salamanca, llega al fin de temporada con el último programa de este curso 2023-2024. Esta emisión de despedida cierra también la serie que a lo largo de tres entregas hemos dedicado a Nick Cave, en un ciclo que presento aquí con la excusa de la celebración de los cuarenta años de la aparición, en mayo de 1984, de From her to eternity, su primer disco con su ya legendaria banda The Bad Seeds. 

Los temas musicales que integran el espacio esta noche pertenecen esta vez -a diferencia de las dos emisiones anteriores, centradas de modo monográfico en sendos álbumes, The boatman’s call y No more shall we part, respectivamente- a discos diversos del músico australiano, singularmente los espléndidos Nocturama, Let love in y Murder ballads, los más interesantes para mi gusto de una trayectoria musical de la que he excluido conscientemente sus cuatro álbumes más recientes que, quizá, lleguen a protagonizar algún programa en temporadas venideras.

Los textos, también como en las semanas precedentes, son opiniones, comentarios, declaraciones del músico recogidas de la veintena de entrevistas con él que recopila el muy interesante libro Nick Cave. Confesiones íntimas de un santo pecador, debido a la labor como antólogo de Mat Snow y publicado por Global Rhythm. Una vez más confío en que la selección de música y palabras del inmenso Nick Cave pueda apasionaros. Con su deslumbrante y peculiar e intenso y oscuro y melancólico y lleno de belleza universo artístico os dejamos hasta septiembre, en que volveremos una vez transcurridos los meses de vacaciones veraniegas. Pasad un muy buen verano.

 

Donde crecen las rosas silvestres