RECOGIMIENTO Y MEDITACIÓN CUARESMALES (MÁS O MENOS)

Con la llegada de las vacaciones de Semana Santa Buscando leones en las nubes interrumpe sus emisiones y quien esto escribe desaparece de la ‘vida pública’ durante casi quince días para entregarse a la austeridad cuaresmal y al ascético aislamiento del mundo. Para paliar los sin duda nocivos efectos que nuestra ausencia provocará en los más asiduos seguidores del programa os dejo hoy, como alimento espiritual (permitidme el exceso) para esta breve temporada de recogimiento y meditación, dos emisiones, las que hacían los números 99 y 101 de nuestra ya larga historia. En ambos casos se trata de programas recopilatorios nacidos bajo el influjo de la llegada y celebración de nuestro primer centenario. (No ‘cuelgo’ aquí el programa 100, configurado a partir de la presencia y las colaboraciones de amigos y seguidores de Buscando leones en las nubes, porque sus deficiencias técnicas lo hacen literalmente impresentable).

En la primera de las emisiones recogí algunos de los textos literarios y de las canciones más tristes, más delicados, más intimistas, más melancólicos de esas nuestras cien primeras ediciones. Noventa y nueve sueños algo tristes, titulé el programa -jugando con una frase de Adolfo García Ortega que yo mismo glosaba en la despedida de la emisión-, en el que se recogen canciones de Natalie Merchant, Madredeus, Air, Coleman Hawkins, Rokia Traoré, Portishead, Djavan, Ornella Vanoni, Tori Amos, Tete Montoliu y Carla Bruni. Fijaos en el no tan sorprendente hecho -interpreto que es algo más que una casualidad- de que Natalie Merchant y Madredeus aparezcan tanto en esta selección personal de los más representativos artistas de los cien primeros programas como en la que vosotros mismos habéis confeccionado (años después) para el número doscientos. Parece evidente que Buscando leones en las nubes se ha constituido ya, en efecto, en una especie de comunidad de intereses, de valores, de espíritus, de afectos… En la parte literaria los fragmentos escogidos los escribieron José María Riera de Leyva, Gustavo Martín Garzo, Benjamín Prado, Pascal Quignard, Pablo D´Ors, Antonio Muñoz Molina, Niall Williams, Ricardo Piglia, Pedro Ugarte, Irene Papas y José Luis Sampedro.

En el segundo de los programas los criterios de selección fueron otros. Ciento un atisbos de felicidad llamé a la emisión, ya que, decantándome por la versión más entusiasta y optimista de Buscando leones en las nubes, presenté algunos textos -también recogidos de entre los radiados en los primeros cien programas- levemente irónicos, con un sutil sentido del humor, que inducen a la reflexión mientras provocan una sonrisa. Textos escritos por Fulgencio Argüelles, José María Parreño, Juan Villoro, Jesús Pardo, Susana Gerte Doblón, Sergi Pàmies, Giacomo Leopardi, Justo Navarro, Marcos Ordóñez, Dulce Chacón, Julio Ramón Ribeyro y José Carlos Llop. La música que acompañó la lectura de los brevísimos fragmentos literarios, en muchos casos casi aforismos, también se caracterizó por un espíritu festivo y alegre, expansivo y feliz, y la interpretaron Fun Lovin´ Criminals, Baaba Maal, Van Morrison, Margareth Menezes, James, Lloyd Cole and the Commotions, Buena Vista Social Club, Morcheeba, Touré Kunda, Diana Krall, Bruce Springsteen y Marisa Monte con Arnaldo Antunes y Carlinhos Brown en el proyecto Tribalistas.

Os dejo un par de vídeos, uno por programa, con dos canciones representativas, en cierto modo, de la esencia de cada uno de ellos. En el primero, que corresponde al Buscando leones en las nubes más triste, la excepcional Beth Gibbons, al frente de Portishead, interpreta en directo Sour times, una de las muchísimas maravillas del álbum Dummy, una auténtica obra maestra del grupo de Brístol. En el segundo, que ilustra el Buscando leones en las nubes más efervescente y eufórico, dos manifestaciones (en realidad se trata de dos vídeos) del Já sei namorar de Tribalistas: una popular y callejera, muy entrañable, en la que ciudadanos anónimos cantan y bailan esta especie de himno que celebra la vida, el amor, la gente, al lado de Marisa Monte, Carlinhos Brown y Arnaldo Antunes; y otra, grabada en estudio, en la que los protagonistas son sólo los tres artistas brasileños.

Desde el riguroso desierto (ved fotografía; es verdad que el árido espacio, cruel e interminable, excesivo, áspero, polvoriento e inhóspito, no sale muy bien reflejado en la foto, pero a pesar de ello podéis imaginar sin dificultad la tierra sedienta, los raquíticos tallos de algunas pobres plantas mortecinas y secas, las nubes de arena ardiente, el horizonte infinito y desesperanzador), desde el severo retiro espiritual al que ya estaré llegando, pesaroso, cuando leáis estas líneas, y en el que no me cabrá otra que entregarme a los más despiadados ejercicios posibles de frugal contemplación, desde esta mi transitoria (y ejemplar) condición de anacoreta, apenas cubierto por un sucinto taparrabos (no tan sucinto: ha de tapar mis vergüenzas AL COMPLETO, pero, claro, no procede el que uno se vanaglorie en un espacio público como es el blog, en fin…) y alimentándome exclusivamente de langostas (como corresponde a un ermitaño), os deseo -a vosotros, seres afortunados que podéis sumergiros en los placeres del mundo y, ¡ay!, de la carne- unas muy felices vacaciones. Yo, entretanto, tristemente oraré en expiación por mis lamentables pecados.

(Noto ya, sufriente, cómo el inclemente sol quema mi piel, cómo me hundo en aguas transparentes y cálidas -espejismos atroces, comunes entre eremitas-, cómo la enjuta y desagradable carne de las langostas se aproxima a mi boca, cómo odaliscas de piel de ébano, con cuerpos perfectos -para hacer más exigente la tentación, más valiosa mi renuncia-, tenuemente velados por vaporosas gasas, perturban en sueños -¿en sueños?- mis propósitos de purificación… ¡¡¡y vosotros, mientras tanto, disfrutando con ‘mis’ misceláneas!!!... ¡¡¡cuán injusta es la vida!!!).

Noventa y nueve sueños algo tristes


Ciento un atisbos de felicidad

FIN DE TRIMESTRE

El último programa de Buscando leones en las nubes por este trimestre se acoge al formato misceláneo, tan habitual en los diez años de nuestra emisión. Sin hilo conductor alguno os he ofrecido textos de Roberto Arlt, Rebecca West, John Lanchester, Susana Fortes, José Antonio Garriga Vela, Bernhard Schlink, William Maxwell, Anne-Marie Garat, Patrick Modiano, Philippe Claudel, Siri Hustvedt y Juana Salabert, entresacados de algunos libros que he leído más o menos recientemente. Ante la ausencia de un nexo temático en la emisión que me sirviera de excusa para la portada correspondiente a esta entrada del blog, he escogido un par de cuadros magníficos que a mi juicio podrían representar, en el ámbito pictórico, un cierto espíritu similar a aquel del que aspiramos a haceros partícipes en Buscando leones en las nubes: delicadeza, languidez, austeridad, elegancia, introspección, sosiego, sutileza, levedad, recogimiento, calidez, en definitiva, belleza. Una preciosa naturaleza muerta del genial y no suficientemente reconocido en España Ramón Gaya y otra, unas flores primorosas, del no menos magistral Giorgio Morandi, el gran clásico italiano.

En la parte musical del programa hemos escuchado canciones de algunos de los músicos de presencia habitual en Buscando leones en las nubes entrelazados con otros intérpretes que aparecen por primera vez, en una mezcla como siempre, a mi juicio, fascinante. Así, han sonado Marcio Faraco, Ayo, Nitin Sawhney con Ojos de Brujo, Anne Clark, Amadou y Mariam, Jacqui Naylor, Kathryn Williams con Neill MacColl, Anna Maria Jopek con Pat Metheny, Dengue Fever, Marianne Faithfull con Rufus Wainwright, Antony and the Johnsons y Yasmin Levy.

En la sección de videos dejo cuatro, correspondientes a un par de artistas debutantes en Buscando leones en las nubes, dos novedades sorprendentes y extraordinarias en nuestro programa. Por un lado, del algo misterioso grupo estadounidense/camboyano Dengue fever, podéis ver una versión bastante -como mínimo- peculiar de la hipnótica canción que os ofrezco en el programa, Sleepwalking through the Mekong, y también Seeing hands, otra muestra de la increíble voz de su vocalista principal, la exótica Chhom Nimol. Y para exotismos, los de Yasmin Levy, la cantante israelí, nacida en Jerusalén, que aúna el flamenco con la tradición musical judeo-española y que canta habitualmente en ladino. De ella os ofrezco un primer vídeo en el que interpreta La alegría y un segundo que contiene una sucesión algo cursi y relamida de imágenes de fabricación casera, obra de una anónima colaboradora de Youtube, que permite, no obstante, disfrutar de nuevo de la impresionante Una noche más que ha sonado en el programa.

Fin de trimestre

... Y DOSCIENTOS UN LEONES ENTREVISTOS

Vuestra generosidad al enviarme propuestas musicales y literarias para completar el programa doscientos de los que lleva emitidos desde su inicio Buscando leones en las nubes, ha permitido confeccionar una emisión adicional, esta que hace la número doscientos uno y que se nutre también en su totalidad de vuestras aportaciones.

En el terreno literario, los textos leídos -todos muy interesantes- fueron escritos por Antoine de Saint-Exupéry, Aída Elena Párraga, Concepción Estevarena, Ángeles Mastretta, Bernhard Schlink, Alejandro Jodorowsky, Christiane Rochefort, Rainer María Rilke y Luis Cernuda. Las canciones, magníficas, las interpretaron Peter Gabriel, Damien Rice, Alphaville, Lucinda Williams, Eels, TV On The Radio, Huong Thanh con Richard Bona, Jacqui Naylor y Joe Hisaishi.

Quiero agradeceros a todos, una vez más, vuestra amabilísima colaboración. Me agrada mucho, además, que haya habido una tan notable afinidad de criterio entre vuestras sugerencias y el estilo, el tono dominante habitualmente en Buscando leones en las nubes, prueba evidente, a mi juicio, de que existe una auténtica comunidad de intereses, y aun de espíritu, como comentaba hace siete días, entre todos los oyentes del programa. Muchas gracias.

A lo largo de las próximas semanas iré dejando aquí un par de emisiones, también con un carácter misceláneo y variopinto, que salieron al aire hace algunos años para conmemorar nuestra llegada, entonces, al programa 100 de Buscando leones en las nubes. Os ofrezco ahora, igualmente, algunos vídeos de los artistas que habéis recomendado para la emisión de ayer y que son habituales de nuestro programa: la maravillosa Delicate, una belleza de Damien Rice; una particular y más bien anodina recreación en imágenes, para mí no demasiado interesante pero que permite escuchar íntegra la música original, del Love of the loveless, la preciosa canción de Eels; un concierto de Jacqui Naylor en el que interpreta Celebrate early and often, uno de los cortes de su estupendo último disco, You don’t know Jacq; y la magnética lectura que hace Anne Sexton de uno de sus poemas, All the pretty ones, mientras suena el Mercy Street de Peter Gabriel, basado en otro poema de la perturbadora poeta norteamericana. (Perturbadora poeta, torturada, depresiva, a la postre suicida, pero profunda, misteriosa, muy intensa, deslumbrante: la temporada próxima habrá un programa monográfico dedicado a Anne Sexton en Buscando leones en las nubes).

Doscientos un leones entrevistos

DOSCIENTOS PASEOS POR LAS NUBES...

Esta semana Buscando leones en las nubes ha llegado a su emisión duocentésima. Doscientos programas en los que he intentado ofreceros una muestra de música variada y de calidad, aderezada con fragmentos literarios evocadores e inteligentes. Doscientos programas en los que han aparecido más de dos mil canciones pertenecientes a géneros, intérpretes, estilos y países muy distintos. Doscientos programas en los que he leído textos de orígenes, intención y planteamientos también muy heterogéneos. Doscientos programas con los que he querido apostar por un modelo de radio muy personal, muy singular, alejado de los parámetros en los que se mueven las emisoras más convencionales, a años luz de las radiofórmulas al uso (radiofórmula: voz no admitida por nuestra Real Academia, pero que sí recoge la Wikipedia; en consecuencia, la uso sin temor). Doscientos programas hechos con pasión, con entusiasmo, con ilusión, con la sola voluntad de compartir belleza, de transmitir la emoción y el interés que a mí mismo me suscitan libros y canciones.

Doscientos programas que no hubieran podido llevarse a cabo, que no hubieran tenido sentido sin vosotros, los oyentes (y desde hace cinco meses largos también los lectores de este blog) que desde casi nuestros inicios habéis hecho notar vuestra presencia. Y es por ello, como agradecimiento a vuestra cariñosa fidelidad, por lo que he querido que la emisión de esta semana, la edición del bicentenario de Buscando leones en las nubes, fuera realizada por todos nuestros seguidores. Tanto los textos como las canciones del programa de ayer fueron recomendaciones de los oyentes, propuestas por algunos de los más devotos amantes de Buscando leones en las nubes. Textos magníficos, muy intensos y sugestivos, y canciones preciosas, íntimas, deliciosas; contribuyendo a crear, unos y otras, una atmósfera muy tranquila y relajada, muy acorde a lo que ha sido -quizá- nuestra más evidente seña de identidad: el sosiego, el recogimiento, la placidez, la melancolía, la dulzura. Quiero agradeceros a todos, Víctor, Pilar, Kili, Marimar, Jara, Lola C., Lola E., Coté, Carlos, Rocío, Calín, Julia, María, Ítaca, Raquel, por supuesto Marisita, y algunos otros colaboradores anónimos, vuestra genial aportación (que ha dado para dos programas: la semana próxima el formato de Buscando leones en las nubes seguirá siendo el basado en la participación de la audiencia). Muy sinceramente, de corazón, gracias.

Las canciones que sonaron en la pasada noche fueron interpretadas por Natalie Merchant, Madredeus, Marianne Faithfull a dúo con Keith Richards, Luz Casal con Carlos Núñez, Van Morrison, Antony and the Johnsons, Miles Davis (en una pieza del inaugural y celebradísimo en estos días Kind of blue, con la colaboración de John Coltrane, Bill Evans, Paul Chambers, Jimmy Cobb y Cannonball Adderley), Stacey Kent y Bryan Ferry. Los textos fueron sobre todo poemas, pero también narraciones breves y fragmentos de relatos o ensayos, escritos por Wislawa Szymborska, Octavio Paz, Juan José Millás, Rosalía de Castro, James Salter, Mario Benedetti, Fernando Pessoa, Ángel González y Luis Alberto de Cuenca.

El que una de vuestras recomendaciones haya sido la cantante Natalie Merchant, la artista que más veces ha aparecido en Buscando leones en las nubes, aparte de llenarme de alegría, pues parece haberse dado una significativa afinidad de espíritus entre los oyentes más asiduos del programa (todos los intérpretes seleccionados por vosotros -salvo Luz Casal- ya habían salido en diversas emisiones), me permite completar una sección de vídeos dedicada íntegramente a su genial voz, a su enorme atractivo como cantante y como mujer. Os dejo 'sólo' (me entusiasma, si me dejo llevar hubiera 'colgado' aquí decenas de vídeos) tres actuaciones en directo en las que interpreta, respectivamente, Jealousy, Wonder y Carnival, tres auténticas maravillas, y un par de colaboraciones, Give them what they want, con Michael Stipe, y Red Rain, con el propio Michael Stipe y el autor de la canción, Peter Gabriel. (Por cierto, y a propósito de Natalie Merchant, dejadme hacer acto de contrición y reconocer aquí mi torpeza, porque, en antena, persistente y erróneamente, me obstino en pronunciar su nombre más o menos a la española [natalí mershán], en vez del sonido correcto [nátali mérchant]. Fijaos en la pronunciación de David Letterman (hay en Youtube algunos vídeos de ella en su programa) y no hagáis como yo; mi inglés -lo habréis comprobado más de una vez- es penoso, pero prometo corregirme en lo sucesivo).

Doscientos paseos por las nubes

DESPEDIDA 2008

Radio Universidad acomoda sus emisiones al calendario académico de la Universidad de Salamanca. En consecuencia, y teniendo en cuenta que las vacaciones navideñas comienzan el próximo dia 19 de diciembre, el programa de ayer fue el último de Buscando leones en las nubes de este trimestre y, por lo tanto, de este año 2008.

Como despedida del año (despedida en las ondas, pues en próximos lunes seguiré ofreciendo aquí, en el blog, algunos programas de temporadas pasadas para que no perdáis los buenos hábitos y no os 'desenganchéis' del todo de Buscando leones en las nubes) la emisión de ayer (que encaja en nuestra ya habitual denominación de 'Miscelánea') ofreció una muestra variopinta y heterogénea de textos interesantes y canciones deliciosas sin otro vínculo común que su interés y su calidad.

La parte literaria del programa la integran textos escritos por Philippe Claudel, John Connolly, Ann-Marie MacDonald, William Maswell, Juana Salabert, Adolfo García Ortega, John Lanchester, Vikram Seth, Antoni Casas Ros, Andrés Trapiello, Nancy Huston y Fernando Royuela.

La banda sonora de la emisión la constituyen canciones interpretadas por Toni Childs con Ayub Ogada y Peter Gabriel, Rufus Wainwright, Ornella Vanoni con Fiorella Mannoia, Heather Nova, Aster Aweke, Ed Harcourt, Anne Clark con Murat Parlak, Fernanda Takai, Till Bronner, Luka Bloom, Emmylou Harris y KT Tunstall.

Os dejo (para alegrar un poco una entrada tan austera) un vídeo con Rufus Wainwright al piano haciendo la versión del Hallelujah de Leonard Cohen que ha sonado en el programa. Hablando de 'alegrar', no es Rufus Wainwright, precisamente, el tipo más divertido del universo, pero en fin... (Mi intención era poner algún vídeo del Senza paura de Ornella Vanoni y Fiorella Mannoia, una canción que es todo un himno, entusiasta y festivo, que induce a la felicidad, a la exaltación, al baile, a la vida... pero los que he encontrado en YouTube son bastante pobres. Entrad, no obstante, y curisoead...)

Despedida 2008

MISCELÁNEA

Durante muchos años de mi vida he recogido frases, fragmentos, citas, referencias, versos... de los libros que he ido leyendo. Tengo infinidad de carpetas llenas de palabras ajenas, de pensamientos, de reflexiones entresacadas de los libros que me han entusiasmado. Sentí que encontraba un alma gemela cuando, hace unos años, leí a Ricardo Piglia: Me conseguí un cuaderno y empecé a anotar frases y textos de los libros que leía. Decidido a no escribir nada que yo mismo pudiera pensar, nada mío, ninguna idea propia. No tenía ideas, por otro lado, era un zombi. En ese momento empecé a llevar un diario de mi vida hecho de frases ajenas.

Esta idea, la de contar mi vida a partir de las palabras de otros, me ha resultado siempre extraordinariamente sugestiva.

Y así, en algunas ocasiones, elaboro Buscando leones en las nubes de este modo tenuemente autobiográfico, a partir de pensamientos ajenos que, de manera sutil, oblicua, trazan el perfil de mi propia personalidad. En esos casos, aligero mis carpetas seleccionando unos pocos de esos textos, y el programa se convierte en una sucesión de citas literarias más o menos heterogéneas entre las que se muestran algunas canciones que sólo a un oyente atento se le revelarán conectadas con los textos (y sólo a uno muy cercano, más aun, íntimo... conectadas con mi vida).

Se trata, por lo tanto, más allá de la presencia larvada de mis propias preocupaciones vitales en ellos, de espacios en los que no hay un hilo conductor, no existe un núcleo argumental que enlace los distintos textos, ni vincule entre sí las diferentes canciones que se emiten; textos y canciones que aparecen así desconectados, aparentemente extraños, algo perdidos como islas errantes que vagaran por mares desconocidos.

Al resultado de esa peculiar amalgama de citas literarias y músicas escogidas, de origen e intención muy diversos y aun distantes, presentada con un no muy disimulado propósito autobiográfico, yo lo llamo programas 'misceláneos'. Junto a los programas monográficos, que giran sobre un escritor en particular, un músico determinado, un libro concreto, un motivo o eje temático principal, al modo de los que ya he ido 'colgando' en la página, uno de los formatos más habituales de Buscando leones en las nubes, el más clásico y convencional, el que constituyó el referente casi único en las primeras temporadas de la emisión, es, por el contrario, éste de la miscelánea.

Con este título, Miscélanea, acompañado del número que identifica su emisión en el particular orden de Buscando leones en las nubes, iré ofreciéndoos aquí algunos de estos programas que tienen, a mi juicio, el encanto de la sorpresa, de lo desconocido, de la canción imprevista, del texto inesperado, saltando ante nosotros de un modo inopinado. Son programas hechos de fragmentos, muy propicios, por lo tanto, para una escucha no demasiado atenta ni intensa, tal y como sí exigen, creo, los que cuentan una historia articulada, los que pretenden dar cuenta de una obra, revelar el peculiar mundo de un escritor, mostrar la trayectoria de un músico.

Dejo aquí, en esta entrada, dos de estos programas, y para despertar el interés por ellos, anticipo ahora los intérpretes de las piezas musicales escogidas y los nombres de los autores de los textos seleccionados.

Marcio Faraco, Rim Banna, Teddy Thompson, Anna Nygren, David Benoit, Marketa Irglova, Habib Koité, Simone White, Lee Ritenour y el dúo circunstancial Vanessa da Mata y Ben Harper, integran la parte musical del primero de ellos. Vikkram Seth, Friedrich Hölderlin, John Connolly, Al Berto, Eduard Márquez, Nicole Krauss, Deborah Eisenberg, John Banville, John Lanchester y Harkaitz Cano, constituyen las referencias literarias de esa misma emisión.

En el segundo programa se presenta música de Sidsel Endresen con Bugge Wesseltoft, Amel Larrieux, Simone White, por segunda vez, Richard Julian, Françoise Hardy, Nancy Vieira, Anoushka Shankar con Karsh Whale, Linda Thompson, Eddi Reader, Marcio Faraco, que también repite, Mark Sholtez y Morcheeba. Los textos los escribieron Ulrich Renz, Inma Monsó, Andrés Trapiello, Juan Antonio Masoliver, Robertson Davies, Ricardo Menéndez Salmón, Antonio Soler, Pete Dexter, Paul Auster, Luis Landero, Enrique Vila-Matas y Sam Savage.

Cierro mi aportación de hoy con unas palabras de, una vez más, Ricardo Piglia. En cuanto a mí, usted quizás lo habrá notado: yo soy un hombre enteramente hecho de citas.

Miscelánea 161


Miscelánea 162